Tulang rusuk

Kenapa harus tulang yang menyatukan kita?

Kenapa bukan mata saja, atau darah saja atau ginjal saja atau paru saja?

Sibuk kubayangkan, jika satu matamu ada di aku

Sibuk kubayangkan, jika seperliter darahmu ada di aku

Atau satu lobus paru mu ada di aku

Kau pasti akan segera pasang pengumuman, dibutuhkan donor mata

Donor darah, donor paru

Lalu, mungkin kita tak akan bertemu

Karena kekuranganmu telah kau diisi dengan donor yang lain

Sampai saat ini, aku tak pernah baca pengumuman dibutuhkan donor rusuk

Mungkin ada, mungkin aku saja yang kurang baca

Hingga saat kau temukan aku,

Kekuranganmu pun tak kan sempurna ku tutupi

Tadi setidaknya,

Setelah tulang rusukmu kau temukan

Kau bisa lihat dengan terang, tubuhmu bisa bermetabolisme dengan lancer, parumu bisa kembang kempis dengan sempurna.

Terima kasih Tuhan, karena Tulang yang kau hilangkan,

Bukan yang lain.